为什么普通人觉得 Twitter 不好用？

编者按：本文作者为 Danny Yadron，《卫报》美国版记者。

Ann Feely 今年 51 岁，在加州湾区做葡萄酒营销。Twitter 的首席执行官 Jack Dorsey 得靠她在 Twitter 上保持发品酒的推文，才能使投资者相信，曾经硅谷最炙手可热的公司还有未来。 

问题就是，Feely 自从六月以来便再也没更新过 Twitter 了。她说，Twitter 的味道坏掉了（corked）。 

Feely 经常用 Facebook 和 Instagram，可她却说：“（Twitter）内容太多了。比起你从里面能获得的信息，实在是太浪费时间。” 

像她这样抱怨的用户并不少。有个芝加哥研究生说，看 Twitter 令他感到“内疚”。有位英国戏剧导演说，在那上面贴文，就好比“往一个充满敌意的大峡谷里投下一粒石子”。Facebook 上甚至有个群组名为“为什么 Twitter 这么难用”。 

2 月 10 日，在发布令人失望的盈利的同时，Twitter 宣布将大刀阔斧地改革自身，变得更能吸引普通人使用。眼下，Twitter 的新增用户数量陷入了停滞，可这是华尔街评判这个服务时使用的关键指标。Twitter 在 2015 年第四季度的每月活跃用户有大约 3.2 亿，跟第三季度相同。 

某种意义上，Twitter 的困境是许多硅谷公司今年所面临的挑战的放大版。科技股下跌，投资者以更严格的眼光打量互联网产业第二次热潮（从 2000 年 .com 泡沫爆破后开始）中的宠儿。虽然许多创业公司风头曾一时无两，一开始做就有很多深度用户，但很多服务现在貌似已达到瓶颈。 

当然，这是任何一款产品都会遇到的情况。但在科技产业，许多公司在传统的会计措施下并无利润，用户数不断增长的前景是公司对投资者和员工的主要卖点。没有了投资者和员工，也就没有创业公司。 

在其盈利报告中，Twitter 称：“我们将修补失效和令人困惑、导致用户流失的部分。” 

根据《卫报》对数十位曾经试用 Twitter 但却碰了一鼻子灰的用户的访谈，这可能是一项艰巨的任务。有人希望自己写的140 字“批示”能得到更多关注；有人则反感被关注。很多人说，很多时候他们都在看着自己不认识的人在掐架，自己却不知道如何参与。所有的这些受访者平时都有使用其他的社交平台。 

亚特兰大退休工会活动组织者 Alphonso Pines 说：“我想说有样东西着火了。我到现在也不知道怎么用。” 

Pines 今年 63 岁，他说他大约一年前开始频繁用 Twitter 来参与全国性政治议题的讨论。譬如，他想跟前国会议员 Joe Scarborough 表达不满。Scarborough 现在在 MSNBC 主持 Morning Joe 节目。 

但目前为止，无论是 Scarborough 还是任何人都没有搭理 Pines 发的推文，例如这条：“#Morningjoe 希拉里挣多少，你难过个啥呢？” 

原来，在线抗议比线下组织工人要难。 

华盛顿特区的 McKinsey Bond 是一名技术顾问，他的问题正好相反。“像在这种情况下，我该如何回复那个人？”他在 2011 年建立了账户但之后就停用了，“太吓人了。” 

这跟 Twitter 的最初形态有点关系。最初的 Twitter 更像是程序员的在线聊天室，而不是晒娃的平台。Twitter 诞生于 2006 年，最出名的地方就是在人名前用 @ 符号，用 # 号来把话题分类。话题可以只有一个单词，如 #twitter；或者几个单词连在一起，如#twitterishardforsomepeople。早期的 Twitter 甚至允许用户按时间顺序看到所有的推文。 

这会令人觉得难以适从，或者至少显得要花很多工夫才能了解友人的动态。 

在一家西方出版社驻华办公室工作的 Mengfei Chen 说：“（Twitter）就像拿着麦克风对朋友说话。”不过她也说，Twitter 是一个很好的新闻来源，“像免费的《时代周刊》”。 

Twitter 在证券文档中称，它会简化回复功能，并只让部分推文按时间顺序出现。尽管有人说 Twitter 只是对推销自己或自己的点子、产品的人有用，但这项服务确实影响了普通人的生活。不信你可以看看阿拉伯地区受到的影响，以及发生自然灾害时信息在幸存者之间的传播。 

但有些人并不认为 Twitter 建立了一个全球性的社区，反而认为这是小圈子服务，分化人群、在人的不安全感上肆虐。 

“我想起以前学校里酷酷的女同学，” 39 岁的英国导演 Hazel Gould 说，“如果我突然说话，她们就会盯着我看。” 

譬如，Gould 有个习惯，是看平台上女权主义者之间的辩论，并思考自己要不要参与进去。她说她懂 Twitter 的基本功能，如看推文、发推。但她感觉其它功能，如查看“谁提到了我”或别人说的是谁，就难以追踪。“我觉得自己就像是个反现代化的人，”她说道。 

Twitter 不公布注册了但渐渐停用的用户数。有人估计，这样的用户应该有好几亿。但要想准确地估算这个数目有点难办——许多偶尔使用的账户是机器人或垃圾信息账户，这些并不能算作受挫的用户。 

管理层称，Twitter 一月份的“复活用户”开始增加，复活用户是指以前尝试了一下 Twitter，之后就再也没用，现在又回归的用户。 

可是各种用户弃用的故事还是到处流传。 

上一条推文要追溯到六月的 Feely 是在 2010 年注册的 Twitter。她说，她最终弃用 Twitter 是因为Twitter 引出的根本问题。 

她说：“我干嘛要跟无穷无尽的粉丝分享自己的生活呢？” 

而且，“粉丝是怎么来的？”

注：本文译者龙吉。