朴槿惠的“王子复仇记” (上)

花儿街参考·2016-11-06 20:28
如果可以为朴槿惠的一生选两组镜头,我会这样选。一组是血淋淋的雷同,另一组则是戏剧般的对比讽刺。

作者 | 林默 微信公众号:花儿街参考(ID:zaraghost)

你们在后台催我更新的声音我都听到了,几天没发文章,因为这一篇,我写的格外慎重。

那是一片跟我血脉相连的土地。我的祖籍在朝鲜平安北道(嗯,就是曾经在韩国兴盛一时的“邪教”统一教创始人文鲜明的故乡),大概是八十多年前,我的太爷爷带着我爷爷,划着一叶小船到了天朝,然后落地生根。

按现在的意义说,这是个偷渡的故事。

我爷爷少年离家,再回去时,是因为参加了抗美援朝,作为我军的翻译。因为在战争中表现不错,归来时,他获得了一份某军工企业的工作,后来还做了小领导。在我们大东北,这基本可以被视为融入了主流社会。

也许你会认为,他已经完全接受了这个成长地国民的身份。但他的生活与内心,都有严格的边界。比如说,他只住在朝鲜族密集的区域;比如说我的堂哥堂妹们,读了一水的朝鲜族小学、中学;比如说那个朝鲜族密集区的大部分人,依然选择与朝鲜族结合。

比如说,当我爹要娶汉族血统的我娘,感受到了来自我爷爷的压力山大。后来还是有了血脉被稀释的我。血脉延续到我这里,只是承袭了朝鲜族的平脸和小眼睛,除了欧巴,并不会多讲一句韩语。而我爷爷,一直对我有着不亲不近的迷之尴尬。

我隐隐觉得,这是一个有些悲怆、血性又写满矛盾的民族。

他们的音乐苍凉,舞蹈却欢快,他们护不住山河撕裂,逃离故土,却又尽力保存所有本民族的生活习惯,不成文地苛求着,血统纯粹地延续。

我花了几天的时间,读完了朴槿惠的自传,虽然政客的自传,鸡汤的就像一本合订本的青年文摘。但我依然试图从千丝万缕的痕迹中,能多看懂她一分。

朴槿惠的父亲朴正熙,曾在东京日本陆军士官学校读书,参加过关东军,背负着这样的背景,通过军政获登上总统之位后,朴正熙为自己制定了总统终身制,并镇压民主运动。

却是这样一个很有些争议的领袖,在长达18年的执政期,带领韩国实现工业化,让韩国跃升为亚洲四小龙。不过,在朴正熙执政时、被刺杀后,对他的声讨批判都甚嚣尘上。

韩国人对朴正熙的感情是矛盾的,人们憎恶专制,但人们更憎恶贫穷。当经济崩盘时,人们开始怀念,这个强有力的领袖。据2004年韩国盖洛普“韩国人最喜欢的历届总统调查”,朴正熙以48%的支持率雄踞榜首,排第二位的“民主斗士”金大中仅为14%。

这也可以解释,为何销声匿迹18年后,朴槿惠得以在1997年复出,那一年,是韩国的金融危机。

在韩国曾被称为“大令爱”的朴槿惠,像一位封建君主的女儿,她曾被世界捧在手心,又被政治的漩涡碾在脚下。

她也许想演一出王子复仇记,以民主路线的途径,重新证明她父亲的伟大。

普通人向强者讨要规则的庇护,而她,早已见识过权力之巅、人心的热络与凉薄。人,总要抓住点儿什么,也许是与另一个世界中的父母的神魂相交,也许是一个神的指引。

我不想声讨她被邪教控制、亲信干政背后的荒唐。政治从不干净,政治的“政”,本来就是一正一反。而身在其中的人物命运,就这样在恍惚中,被时代拨弄切割。

这大概是我最近,最用心写的一篇稿子。因为我一直相信那片土地上,也保存了我不了解的,关于我自己的一部分答案。

(一)

如果可以为朴槿惠的一生选两组镜头,我会这样选。一组是血淋淋的雷同,另一组则是戏剧般的对比讽刺。

1974年,朴槿惠的母亲陆英修在陪同朴正熙出席韩国光复29周年纪念日时,遇刺身亡。朴正熙在陆英修中弹被送往医院后,依然坚持做完了演讲。陆英修离世后,朴槿惠亲手清洗了,陆英修当日穿的,那件沾满鲜血的韩服。

1979年,朴槿惠的父亲朴正熙遇刺身亡。朴槿惠亲手清洗了,沾满前总统鲜血的领带和衬衫。

2006年,朴槿惠在首尔市长助选活动中,右脸被文具刀从耳朵到下颚割伤,伤口长达11厘米,缝了17针,医生说,刀伤再长五毫米就会伤到颈动脉。而朴槿惠在遇刺后的第一反应,是用手护住伤口,试图继续发表演说。一如她父亲当年,在目睹了母亲中弹后的反应。

我为朴槿惠选的第二组镜头里,没有血迹。命运之神向朴槿惠伸出了两只手,一只爱抚过她,另一只随后赶到,捉弄着她。

夜幕深沉,街道上却人潮汹涌,所有人一起喊着朴槿惠的名字,这样的场景朴槿惠见过两次。第一次是1997年,她重返政界,为大国家党总统候选人李会昌助选时,大邱民众给了她热情的呼声。

19年后,人们又在街上喊她的名字。几天前,韩国首尔的清溪广场上,一片火光流动。民众们源源不断地举着蜡烛,汇入一场“集合吧!愤怒吧!下台吧朴槿惠”的烛光集会,据集会召集方面推算,有超过3万人参加了集会。

总统朴槿惠,向有“邪教”背景的闺蜜崔顺实问询国家大事。崔顺实则对朴槿惠进行全方位指导,微观至衣着打扮,宏观到最近的修宪提案。对,你没听错,就是修宪提案。

2012年,朴槿惠当选总统前后,她在党内得票率高达创纪录的86.3%,彼时民众对她的施政目标支持率达63%。

眼下,朴槿惠最新的民调支持率,已经跌破了10%。

2005年,她为了重塑新国家党的形象,表示新国家党不会也不可以保护那些因贪腐而连累党誉的人。一旦被检察官起诉就会即刻停止党权,若确定判决有罪,则即刻永久除去党籍。

几天前,检察官曾试图进入青瓦台,对朴槿惠相关秘书官的办公室进行搜查,但遭到总统府拒绝。但她的前秘书,和闺蜜崔顺实都在接受检方谈话。

1979年,在朴正熙被刺身亡后,她一身悲戚的黑白装,微微鞠躬示意后,离开了青瓦台。

2013年2月,作为新任总统,朴槿惠身着一身朱红色的韩服进入青瓦台。这是她时隔33年零3个月再次回到这里。

而眼下,人们想把她再次赶出青瓦台。

(二)

前总统遗孤朴槿惠,在大选中,说了最戳人心的一句话——“我没有父母,没有丈夫,没有子女,国家是我唯一希望服务的对象”。

对于一个女人,还有什么比这更透着硬朗的伤感呢。更何况,她本来是可以有的。

朴槿惠的父母极恩爱。母亲陆英修是富裕家庭长大的女子,朴正熙则来自农民家庭,俩人相识时,尚看不出太多的政治前景。陆英修顶住家庭的巨大压力,依然选择了凤凰男朴正熙。即使在婚后许多年,朴正熙依然保持了为陆英修写诗读诗,这样浪漫又明骚的习惯。

俩人的长女朴槿惠生于1952年,朴正熙36岁,陆英修28岁时。那时的韩国,是比朝鲜要穷苦许多的国家。

1961年,借助学生运动的契机,朴槿惠的父亲朴正熙发动军事政变,推翻了李承晚政权,成立了国家再建最高会议,开启了韩国政变模式。此后是一串军事铁骑的踏过,1962年3月,朴正熙任代理总统。

朴槿惠对铁血政变期间的回忆,满是萌萌哒。她的回忆录写着,虽然环绕在青瓦台四周的高墙令人心烦,但宽敞的草地是我们三姐弟最棒的公园。

朴槿惠描述中的母亲陆英修,温柔、节俭、克制,岁月静好。她会把全家人的生活关照的井井有条;她会把朴正熙的旧军裤改小了,要朴槿惠继续穿;她会在全家人每月出去吃烤肉的日子,只烤不吃,并说自己不爱吃肉;她不让孩子们拥有身为总统孩子的任何特权。

小学时期的朴槿惠,喜欢战争题材的历史小说,她读《三个火槍手》时紧张又兴奋。读朴正熙送给她的《三国志》时,她还爱上过赵云。

在少女时期,朴槿惠一直觉得自己的初恋对象大概就是赵云,因为每次只要赵云一出现,她的心中就会不自觉地小鹿乱撞。

如果生活的轨迹不转弯,大概朴槿惠婷婷之时,会出落成陆英修一样的女子,然后在朴真熙的军中将领中,觅得一位赵云那样的欧巴。

在回忆录中,朴槿惠这样写道:

大学毕业的那一年,母亲好像考虑过要把我嫁出去。春光明媚的某一天,和母亲一起喝茶的时候,母亲提起了结婚的话题。

“你的理想型是哪一类型啊?”

“我还没有具体思考过这问题,所以目前还不知道该怎么回答您。”

“仔细想想看再告诉我吧。人生最幸福的事,莫过于找到一个好的伴侣相依为命过日子。”

如果母亲没有过世的话,我恐怕会像一般人一样,在一个平凡的家庭里过着家庭主妇的日子吧。

但那种日子对我来说已经是早在年轻时就落幕的梦想。代替母亲担任第一夫人的要职以后,我的每一天忙得不可开交,根本没空去想恋爱和结婚这回事。大学时期因为是总统的女儿,所以更没有自由可言。现在想想,我好像都没有谈过像样的恋爱呢。

我无法推测,如果没有接连射向她父母的两颗子弹,朴槿惠是否能找到心仪的赵云欧巴。我更无法推测,她能不能跟赵云欧巴从此幸福地生活在一起。不过,在那两颗子弹后,她连在男欢女爱的情场里,吵个无聊的架,签个羞涩的手,被荷尔蒙冲昏了头脑,荒废几许青春的机会,都彻底失去了。

(未完待续……)

+1
1

好文章,需要你的鼓励

参与评论
评论千万条,友善第一条
后参与讨论
提交评论0/1000

下一篇

王建庆女士(君联资本董事总经理,96年加入联想集团)对于联想的四步复盘法的详细解读。

2016-11-06

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业