直播的敌人 | 36氪评论
奇怪，好像我们再也不容易为直播兴奋了。
王思聪的熊猫直播刚完成一笔10亿元的融资，YY旗下的虎牙直播10天前宣布融到7500万美元，斗鱼、战旗的新一轮融资正在路上。哪怕好消息一个接一个，还是没能形成什么声浪。最能搅动舆论场的是反而是个“坏消息”——映客卖身宣亚。热闹也不完全因为直播，而是因为现金收购的交易方案留下太多令人猜想的空间。
承认吧，直播再不是什么新奇事。直播间里土豪究竟是真的打赏还是平台的托儿，不再有人追究。美女主播不再被飘在屏幕上的游艇、兰博基尼刺激得大叫，她们嘴里翻来覆去说的是“宝宝们请点左上角的关注，主播一会儿私信送小礼物”。
那些本来对直播不感冒的人，被好奇心引导，下了直播又卸载。那些爱看直播的人，打开直播就像打开游戏一样平常。餐厅里有人举着自拍杆直播，路人也已经知道怎么躲开点。
不过一年半，直播走完了视频网站10年的路。该上演的故事都上演过一遍，用户量爆发，资本催熟，有人跑路有人融资，这些眼熟的情节在去年高频发生，战场迅速被锁定在小范围内。
按照行业公认的分法，将直播分为内容类和社交类的话，可以看到，这一轮融资以内容类的游戏直播为主，熊猫、虎牙都在此列。社交类直播以陌陌和快手为代表，看起来都活得不错，不太需要钱。
在应用市场一搜，能搜出来的直播app仍然有数百上千个，但除去那些不断换皮，像夜总会一样靠软色情供养的小直播平台，头部的几个直播平台格局已定。曾经风光无限的映客、花椒逐渐退到次要位置。关于这个行业，问题绕来绕去，最终变成了以下几个：
你看好陌陌还是快手？
熊猫和斗鱼谁能走到最后？
快手的赴美上市材料准备得怎么样了？
今日头条的火山小视频能不能成为搅局者？
答案只是A或者B，不确定性在这个行业里逐渐消失。就像我们说到视频网站，能问的问题也只是那么几个。
腾讯和优酷你更看好谁？
爱奇艺到底什么时候香港上市？
这些问题都被设置了路径上的前提，就像这些公司的方向一早就已经确定。虎牙和斗鱼、熊猫们接下来要解决的问题就跟视频网站过去五年里要面临的一样。既然直播已经稀松平常到只是内容呈现的一种方式，替代电视、替代视频网站，反过来说，手游、阅读、微信、视频网站，所有一切会占据手机上注意力的应用都是直播的敌人。
它们留住观众的手段只有一个，内容。
熊猫、斗鱼和虎牙们都必须在今年内解决融资问题。它们靠游戏直播起家，当映客、花椒等靠着美女主播崛起的直播平台面临用户流失的时候，它们的用户还算忠诚。但问题是，这些忠诚的用户付费意愿并不那么强。宅男们躺在沙发上看完一场电竞比赛解说，下一个动作可能是抄起手机自己玩上一局，而不是给主播们送上一份佛跳墙。因此，这些内容类的直播平台都还在亏损中。
如果不走现金流快进快出的秀场路线，它们就只能往泛娱乐发展。视频网站的先例已经证明，做内容必须往头部砸钱，占据用户认知。就像说到自制剧，我们可能先想起的是爱奇艺，说到美剧，首先想到的是腾讯。
无论是斗鱼还是熊猫，在泛娱乐内容上事实上都已经有所投入。斗鱼与米未传媒合作了《饭局的诱惑》，熊猫与灿星共同出品了《小葱秀》。这轮集体融资之后，类似的直播节目在今年下半年和明年将迎来一轮爆发。平台烧钱，内容方受益的情形，还将在直播这个领域再上演一遍。
话说回来，10亿融资，也就够一家视频网站买一个季度的头部剧集。对于越来越贵的内容来说，算不上一笔大钱。好在相比那些电视和视频网站的节目，直播节目的制作门槛要低得多。另一个优势是，国内号称有直播，其实从来没有过直播，更多是信号延迟的伪直播。
没人懂得怎么做好一档直播节目，这大概是确定的直播格局中最大的不确定性，而机会永远存在于不确定性当中。
至于平台的机会，按照某家近期刚融完钱的直播平台高管的说法，那就是“熬着。”这听着真不像去年还在风口上的幸运儿会说的话。
至于直播里的社交类，有现金流的陌陌和快手会走向何方，且待36氪下回分解。
