如何写一本百年之后还能销量 10w+ 的传世之作？

编者按：本文来自微信公众号“远读重洋”（ID：readabroad），36氪经授权发布。

2001 年中国图书畅销榜的第一名是《李想零距离——与米卢的心灵对话》，16 年后，中国队遗憾止步俄罗斯世界杯亚洲区预选赛 12 强，不幸的是，这本书的销量也远远不如 2001 年了。

很多年轻人已经忘了当年中国队进入世界杯决赛圈的盛况，那个时候，可以说是鞭炮齐鸣，锣鼓喧天，米卢彼时在中国人心中的地位差不多和白求恩一样。

但是时过境迁，中国队之后换主教练的速度和莱昂纳多换女朋友的速度差不多，从阿里汉、朱广沪到高洪波、卡马乔，这个银发老哥的名字已经很少在中国人的嘴边提起，所以这本书也从书店中慢慢消失了。

在图书出版里有一种书叫做“长销书”，是指那些经久不衰，不仅被人们奉为经典，而且一直保持良好销量的书，可以说是内容和商业的完美结合。和一时风靡的畅销书相比，“长销书”的要求显然苛刻的多。一本书可能是畅销书，但很有可能不是长销书，一本也有可能是长销书，但出版的当时也不一定是畅销书。 

有人可能会好奇，历史上销量第一的长销书是哪一本呢？这本书其实很少有中国人读过——《圣经》。 

但中文单行本的第二名，大家就比较熟悉了，叫《毛泽东选集》，还有一个更广为人知的名字，叫红宝书。我不知道另一本用来背单词的红宝书会不会超过它。

据维基百科上的资料，至少在公元 3 世纪之前，《圣经》的新约和旧约在西方就都已经成文。而 2000 年以后的今天，中国却成了世界上最大的单体《圣经》生产国。 

截至 2016 年，中国基督教协会下属的南京某印刷公司已经累积为世界 70 多个国家和地区印刷圣经 1.55 亿册。如果你现在跑去这个工厂参观，这条印刷流水线还在不停地运转着。

《圣经》可以说是当之无愧的长销书，而 16 年前的一本对话访谈录却止步畅销书这个层次，那这两本的本质区别到底在哪呢？

虽然瑞安·霍勒迪（Ryan Holiday）只读过《圣经》，但是他解释了这个问题。今年 7 月份他出版了一本新书，叫《长青之作：创造和营销传世之作的艺术（Perennial Seller：The Art of Making and Marketing Work that Lasts）》，为我们解答了这个问题。 

同时，他也是著名的畅销书《相信我，我在说谎（Trust Me, I’m Lying）》和《增长黑客营销学（Growth Hacker Marketing）》的作者。 

霍勒迪还创建了一家咨询公司——我发现写了爆款畅销书的美国作家似乎都要创建一家咨询公司——这一点说不定可以被中国作者借鉴，这家公司不仅服务于 Google 这种科技巨头，也面向音乐人和作者提供个人服务。 

首先我们先来定义一下什么叫做“长青之作”，书中写道，“长青之作”的定义很简单：拥有持久的影响力和相关性（Lasting impact and relevance）的作品。 

那么接下来一个问题就来了，如何才能保持持久的影响力和相关性呢？ 

实际上，作品是否长青的关键在于：你解决了一个什么层次的问题。 

问题越是永恒，你的书就越是能够长青，问题越是短暂，你的书就越容易被淘汰。 

那有的人会问了，一本书不就是在解决问题吗，问题解决完了，这个问题不就不存在了吗？哪来的永恒？ 

显然不是这样的，就拿这本《李想零距离——与米卢的心灵对话》来说吧，他解决了一个这样的问题：满足人们了解米卢和他的执教过程的欲望。 

但是问题在于，中国足球队后来的教练都足够组建起一支足球队了，人们的注意力不可能一直放在米卢身上，所以一旦曾经的高光一刻过去，米卢的热度褪去，那么这个问题自然就不存在了。

而《圣经》呢，则不一样。《圣经》其实很简单，就讲了一系列故事，在故事中讲了一些道理。 

别以为讲故事这件事不重要。尤瓦尔·赫拉利（Yuval Noah Harari）在《人类简史》里写道：无论是现代的国家、中世纪的教堂、古老的城市或者部落，任何大规模的人类合作的根基，都发生在某种只存在于集体想象的虚构故事里。 

新古典主义经济学家马歇尔也在其代表作——长销书《经济学原理》的第一句话就是“世界的历史是由宗教和经济的力量所形成的（The history of world constructs from both the economic and religious power）” 。

《圣经》的故事指导基督教文明下的人的行为，由此形成了好的社会秩序，并组织其社会生产。 

人类要合作，就要有这种事关生活中方方面面“故事”来解决与生俱来的困惑：我们是从哪儿来的？如何与他人相处？为什么不能作恶？为什么要思考？为什么要学习？

这些问题可以说是永恒的。但你可能好奇，问题被解决了以后不就不存在了吗？何来永恒？

马东和许知远在《十三邀》讨论过一个问题，说学者所讨论的前沿新知，还是需要通过大众媒体来传播。而书就是其中一种传播媒介。

所以道理很简单啊，这些永恒的问题依附于个人意识存在，每一代人在成长过程中都需要寻找这些问题的答案，所以每一代人都会去反反复复地去阅读经典。

卡尔维诺也曾经判断道，经典作品是一些产生某种特殊影响的书，它们要么自己以遗忘的方式给我们的想象力打下印记，要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中。

由此，我们不难看出来一个道理，长青之作基本和人基本的情感、认知、学习问题息息相关。

越基本，越长青。越和人息息相关，越有一批接一批的新生命来不断学习。

当然这也跟你作品的好坏有关，比如我们都知道性和暴力是两大人类的基本主题，但是不代表所有的爱情小说和暴力电影都能青史留名——《傲慢与偏见》和《冰山女王 VS 邪魅王子》能一样吗。 

随着社会的发展，自然和人文学科的进步，我们可能会有更好的答案来替代旧答案。

但是，“问题”没有变，只是“答案”变了，而我们一直都在追求一些永恒问题的答案。

比如说我们在《麦田守望者》里寻找成长过程中面临种种问题的答案。 

比如说我们在《了不起的盖茨比》里思考个人奋斗的意义。 

比如说我们在《西游记》里揣摩自由主义的真谛。 

比如说我们在《金瓶梅》里体会人生的大和谐。 

而这些“答案”有时候不一定对，也不一定唯一，甚至也许只是提供了一种解决问题的思考角度。 

有时，因为问题不够永恒，导致那些对具体问题的完美解答，反而寿命不长。 

我想这就是为什么 1998 年清华大学出版社出版的《中文 BBS 使用指南》现在再也买不到的原因吧。 

当然，本书作者的两本书也才分别出版五年到三年，能否成为“长销书”还需要时间的检验。所以根据这个理论，你猜《相信我，我在说谎》和《增长黑客营销学》这两本书，哪一本会成为“长销书”？