十分好读 | 《漫威之父斯坦·李》：一个超越超级英雄的“奇迹”
好书何必久读，十分钟精准拆解，带你读懂一本好书。今天我们推荐的这本书是来自中信出版社的《漫威之父斯坦·李》，作者是鲍勃·巴彻勒。
上映不到一个月，《复仇者联盟4》目前在中国内地，就取得了将近42票房的成绩。对于漫威迷来说，这部电影有太多可以纪念的时刻，无论是第一代复仇者的落幕，还是一代传奇的结局，都能值回传说中的“史上最高票价”，而更资深的漫威粉丝，可能还会关注另一个细节——在这部电影里，已经去世的，被大家亲切称为“老爷子”的斯坦李，贡献了自己的最后一次龙套表演。
看过漫威电影的人，对这位老爷子一定不会陌生，从1989年开始，这个头发花白的老人就开始穿梭在钢铁侠举办的慈善晚会中，美国队长的表彰大会上，吐槽复仇者们的新闻里。而比起一个业余演员，他更广为人知的身份，是漫威宇宙的精神领袖，超级英雄漫画的创造者。2018年的11月12号，斯坦·李在好莱坞一家医疗中心去世，享年95岁，但他留下的超级英雄，却会凭借蓬勃的生命力，陪伴着一代又一代的观众成长，今天，就让我们走进这本书，一起回顾一下老爷子精彩纷呈的一生吧。
斯坦·李原名斯坦利·马丁，他出生在一战后美国经济发展停滞的动荡年代中，一个贫困的家庭里，父亲长久的失业，导致本来立志做律师或者演员的他在高中毕业后就开始了工作。他的第一份工作，就是在漫威的前身——“及时漫画”做助手，正是这份看起来差强人意的工作，开启了斯坦·李的职业大门。
对于斯坦李·马丁这样一个刚刚高中毕业、家里总是经济困难的孩子来说，这份酬劳为8美元的微薄工资，或许意味着他能帮助这个家庭重新站稳脚跟。然而，更重要的是，一份全职工作不仅给了这个年轻人安全感，也给了他从事写作和迈入出版行业的机会。语言的魅力深深吸引着他。小时候，为了逃避父亲失业的现实，逃离拥挤、廉价公寓的恶劣环境，他一直在苦读，梦想着有一天能写出一部“伟大的美国小说”。
不过，在斯坦利的写作之路正式开始之前，很长一段时间里，他每天都在给西蒙，以及另一位及时漫画公司的画师兼编剧杰克·科比打杂。有时，他需要给画师的墨水瓶灌上墨水。其他时候，他会在这对著名组合创作新的超级英雄故事时帮忙跑腿去买三明治。
虽然他在绝大多数时间里要么是在扫地，要么是在帮忙擦掉已经完成的书稿上零散的铅笔记号，为出版做准备，但斯坦利并不介意这些机械重复的工作。他一边观察，一边向两位行业巨擘学习。更重要的是，他已经实现了当下最重要的目标——找到一份稳定的工作。他有工作了！他非但没有重蹈父亲的覆辙，还开启了属于自己的事业大门。
在最初，及时漫画的创始人古德曼，根本没有想过要做出什么高尚的艺术，他对公司产品的定位就是廉价，低俗的男性杂志。但很快，这种迎合下流兴趣的杂志就引起了社会的注意，各种力量终于联合起来，一致指向了低俗杂志。在这样的风气下，一种新的杂志悄然兴起，那就是漫画书。低俗杂志们尝试在故事里加入更多的英雄人物，用来挑逗和娱乐试图从杂志里寻找刺激的读者。“超人热”在美国被引爆之后，古德曼也不甘落后，开始雇佣画师和编剧，这才找到了西蒙和科比，而西蒙和科比又雇佣了斯坦李来做助手，并在这期间创造了《美国队长》，这就是斯坦李和漫威超级英雄的初次邂逅。很快，斯坦李就开始用斯坦·李的化名编写故事了。
斯坦·李的运气相当好，虽然这么说有些幸灾乐祸，但在西蒙和科比被发现同时为及时漫画的竞争对手，dc漫画工作后，他们两被扫地出门，斯坦·李被指派接手了《美国队长》，作为当时唯一的编辑，他马不停蹄地编写故事，创造量高的惊人，这也为他的创作能力打下了坚实的基础，很快，他就为漫画产业带来了翻天覆地的变化。
斯坦·李不懂高雅艺术。尽管他曾经的梦想是创作伟大的小说或拍电影，然而，李也意识到，出版业可不仅是创造利润。他知道漫画可以在年轻人的生活中扮演更重要的角色，比如，帮助学习、阅读，或者激发他们的想象力，对他们日后的生活有所裨益。
1961年夏，李采取了行动。他决定组建一支家庭式团队，像所有普通的家庭一样，他们也会面对人类在现实世界中所面临的挑战。李认为，唯一的区别是，这些看起来普通的人物不
得不应付外界强加给他们的超能力。李想：如果邻居有一天经历了飞船坠毁的事件，存活了下来，但他们突然间获得了拯救地球或者毁灭世界的超能力，他们会做何反应？
李以时事为故事背景，并从中汲取灵感，于是，神奇四侠问世了。这本书中有充满戏剧性的画面，万分紧张的清洁，而更吸引读者眼球的，是漫画标题中大胆的红色和奇特的文字。当漫画出售不久，粉丝的信件就蜂拥而至。读者们为新的超级英雄团队而疯狂，这种情况前所未有。
神奇四侠只是一个开始，斯坦·李很快开始着手创作一个新的英雄，也就是我们熟知的蜘蛛侠。尽管他当时的老板古德曼完全不看好这个角色，但不愿意放弃的斯坦·李还是把这个角色偷偷塞进了销量低迷的《惊奇幻想》杂志里，这个上不得台面的小动作，却把漫画带上了另一条完全不同的轨道。
与以往的超级英雄相比，蜘蛛侠彼得·帕克是个普通人，他弱小，不受女孩子欢迎，在学校里受到排挤，像是我们生活中随随便便的某个人，甚至就像是读者自己，在被原子动力蜘蛛咬了一口之后，他突然拥有了自己也难以控制的力量，但也是因为自己的怯懦，这位超能少年放过的小偷却杀死了自己的叔叔，于是那句经典的台词出现了：“能力越大，责任越大。”
这样的故事仿佛是在跟所有青春期遭受过痛苦和彷徨的读者对话，于是，这个被称为“带着面具的小奇迹”的角色，成为了漫画界的大黑马，奇迹这个词。“marvel”，也逐渐成为了一个标志性的符号。一年后，首卷《超凡蜘蛛侠》亮相了，但令读者惊奇的是，神奇四侠也出现在了这本单行本中，这意味着，未来让全球亿万粉丝牵肠挂肚的漫威宇宙，自此形成了。
粉丝的来信让李知道了《神奇四侠》有多成功，同样，他也从大量粉丝的来信中了解到，公众要求漫威创作一支属于自己的英雄团队。李想到了DC漫画公司的美国正义联盟，他认为漫威的团队也应该由几个最强大的角色组成。因为科比在其他系列中画了很多英雄角色，李就邀请他来负责《复仇者联盟》，该联盟队员包括雷神、蚁人、绿巨人、黄蜂女和钢铁侠。最后，李组建了一支可以与DC漫画公司的团队相抗衡的超级英雄团队。
李和科比二人对联手打造的复仇者联盟带有一丝优越感，仿佛这支超级团队是漫威宇宙强者中的强者，但同时他们也增加了现实主义的元素，以推动漫画销量的飙升。就像神奇四侠一样，复仇者联盟的成员们也不会总是一团和气或者意见一致。
他们也生活在纽约市，住在托尼·斯塔克捐赠的一栋大楼里。李认为自己为“角色塑造了一个他们可以生活于其中的世界”，同时他也“营造了一种现实主义的氛围，让读者觉得自己了解人物，理解他们的困境，关心他们”。
在李的心中，他始终知道超级英雄今日的繁荣终将走向落寞，就像他经历过的起起伏伏一样。因此，他迅速采取行动，乘势创造出新的系列和角色。他让自己的自由画师们不断地工作，他们也似乎受到李的乐观主义和无限活力的鼓舞。在他的领导下，漫威得以在接下来的十年里巩固并壮大自己的宇宙。
一代又一代的艺术家、作家、演员和其他创作人，都一直在李所描述并创造出的宇宙中获得激励、感动和鼓舞。尽管没有创作出完美无缺的英雄，李向每一代读者传递出要勇于探索新事物的信念。“书生变英雄”的故事情节就像从宇宙起源之初就一直存在，但李为大家提供了一种全新的观察视角，去感受成为一名英雄到底意味着什么。同时，他通过与数量迅速壮大的漫画读者对话，提出了究竟谁才应该是英雄的论题。广受欢迎的蜘蛛侠就充分诠释了不完美英雄的吸引力。
不管那些总是唱反调的人如何抨击，李的身上始终带有一股英雄气。和其他一些位于美国流行文化顶端的人一样，李颠覆了自已所在的行业，由此产生了更为广泛的时代影响力。李是“漫威之父”、代言人和“全能大师”——在60多年的岁月里，他一直是漫画业的一面旗帜。而这个想要书写伟大美国小说的人，已经取得了远超预期的成就。毋庸置疑，李是美国现代史上重要的创新偶像之一。
好了，这就是我们今天要推荐的，由中信出版社出版的《漫威之父斯坦·李》，如果您想要和更多朋友交流感受，分享见解，欢迎添加小氪微信：hello36kr，加入我们的社群。下期节目，我们不见不散。
