《演员请就位》最佳演员牛骏峰：首先我得是一个演员
编者按：本文来自微信公众号“北方公园NorthPark”（ID：northpark2018），作者 偷你牛，编辑 阿钟。36氪经授权发布。
牛骏峰在《演员请就位》中摘得了“年度最佳演员”。他站在舞台上，手上拿着导演递过来的奖杯，略带腼腆地说，“我是幸运又幸福的”。那种表情不像是一个在演艺圈摸打滚打十七年的演员脸上会有的憧憬。
他在这档节目里呈现了五个作品，《海洋天堂》中的自闭症少年、《理发》里为了化疗需要剃发的快递员这两个角色让人过目不忘。陈凯歌导演在节目第七期评价他为前途无量的好演员，牛骏峰在面对这个赞誉时显得有点儿不知所措。
即便大家被他“戏龄17年”这件事震住，但其实牛骏峰还很年轻，这张清秀又略显稚气的脸在以往很少获得像在《演员请就位》中“沉重”一点的角色。《战长沙》中的胡小满，《微微一笑很倾城》中的愚公师兄，是普通观众最可能记住他的途径，但直到他拿下这档节目的冠军，牛骏峰本人才真正可以说“被看见了”。
节目结束后，我们跟他聊了聊，在采访里他反复提到“创作”、“幸运”、“信仰”，这几个词语都与他对表演的认知有关。
十岁的时候在街上被星探发现，童星出道由此进入演艺圈。十多年来，他一直都有戏演，这是我对于他说自己“幸运”的理解。
但他并没有按照一般的既定路线去读中传、中戏，而是选择投入另一种爱好——京剧。在中国戏曲学院，他学习的角儿是“老生”，这使得他说话的措辞、平日的爱好都比同龄人更加老成一点。他感谢京剧给他的另一方舞台，但最终还是走向了另一个方向。
比赛已经结束，冠军带给他的可能性还没有开始。这三天，他还无暇顾及新找来的合作，要把在节目之前接下的工作先完成。今天，我们问他冠军给他带来的是动力还是压力，他不假思索地回答“是动力”。
“请不要嘲笑铁树哟，为了开一次花，它付出了比别的树种更长久的努力。”
以下是牛骏峰的口述。
01
《演员请就位》决赛那天我们录了 5、6 个小时，最后夺冠的时候，我站在台上其实什么都没想，就是呆呆地在那，站在凯歌导演身边。
后来回到后台打开手机，发现收到了很多微信消息，好多一起参加这个节目的演员都来祝贺。郎月婷姐姐、张云龙、于小彤、邢菲等等，我还挺开心的，可以得到同组、其他组演员的认可和支持。
现在回头看，来这个节目的动因其实也挺简单的。来之前我还没想过要拿冠军，我不是一个多么好胜的人，就是想碰到一些好作品能把我内心中的豪情、对于表演的热爱释放出来。
我没有说一定要赢，没有这些想法，就是想好好的演戏。所以节目组找到我的时候，我没考虑太久就决定来参加，因为我觉得很有意义，至于和节目组提前商量作品和角色，这些我都没有。
但上节目之前我就确定要选择凯歌导演。凯歌导演在我心目中是很神圣的，满腹金句，是个非常有才华的人，他是我的偶像。在节目里，我面对他的时候都是很紧张的状态，我珍惜每一句话，珍惜和导演在一起的时间，因为能够学到的东西太多了。
对我来说，虽然演戏这么多年，但我每一次拿到剧本的时候还是会有“怎么演”的疑惑，导演帮助了我很多，最通常的是给演员解析剧本，把角色真实想表达的情感一层层拆开，他会给我一个指导，回答我最深层的疑惑，直击我的内心。
凯歌导演讲戏，是非常有效的，能把我整个人都带进去。像《海洋天堂》那场戏我们交流了很久，导演跟我说了很多金句，这帮助我丢掉了许多杂的东西，最后就呈现出一个很纯粹的作品。而且也不只这场戏，里面每个作品都是一个创作的过程，导演跟我说他的想法，我再拿出齐全的准备。
有时候我跟导演也会出现想法不同的时候，这种时候大家就会各自阐述，然后讨论。比如像《四盲人》中，大家对于盲人的理解都是盲人不会眨眼，但其实不是的，这个就是争议了，眼睛和盲不盲是没有太大关系的，眨眼是眼睑控制，所以盲人是会眨眼的。
很多人说，演盲人就是很长时间不眨眼睛，这是一个技巧的误区。我们追求的还是真实，至于观众能不能接受这个事情，就是我们当时需要去探讨的，但在最后我们还是选择了呈现真实的样貌。
在节目里我总共完成了五个作品，五个作品我压力其实都非常大，如果要选一个最大的话，那肯定是《海洋天堂》，毕竟是我第一场演出，还是一个这么大的剧本。那时候我很多天没有好好睡觉，也没有吃东西，给我们的时间也很紧，每个作品都是在高压的状态下产出的。
结果演完《海洋天堂》后，节目出来大家就有很多讨论，我自己其实也很触动，于是发了篇微博长文，里面提到说“不要嘲笑铁树，虽然慢，但它还是会开花”，其实我指的不仅仅是对我的认可，更多是希望大家能去多多关注自闭症儿童。
至于那些对于评比的讨论、表演竞赛的讨论，我觉得表演还是要接受评判的，其实我们平时的作品就是在经受评判，包括像我们的话剧表演，就是时刻要接受导演、现场观众的评判，他们的掌声、反应就是最好的反馈。
上节目只是把表演换了一个地方，不用把竞争性想得那么大，每个演员站在台上，还是在演自己的角色，大家在场内互相都做好该做的事情，不需要去过多的考虑“这是个综艺节目”，都是在演戏、饰演这个角色。
而且“文无第一，武无第二”，文艺类的东西都很难去评判，因为每个人的感觉都是不一样的。
所以从节目下来，我也没过多去想这些，节目对于我来说就是一段旅程，我也很幸福，收获了很多。今后我可能还是要面对“怎么演”这样的疑问，我也会把它放到“台下”去考虑，到“登台”的时候我一定是准备好的，把杂念杂事抛开，保证自己的表演足够真诚、足够成熟。
02
成为演员这件事，其实还挺巧的，我就是走着走着就被发现了。当时跟我舅舅走在街上，就有人来问说：“这小孩儿挺漂亮的，想上电视吗？”我当时还以为是骗子。
拍第一部戏《家有轿车》的时候，我还不能理解表演是个很严肃的事情。我当时才十岁，那个时候的状态就是家长要我做什么我就做什么，就是个听话的小孩，也谈不上喜欢还是不喜欢，就觉得挺有意思的。
后来又去拍了《宝莲灯前传》，当时全校师生组织去看。我从外地演出回来也不敢去学校，害怕，因为我知道他们都看过电影了，就特别害羞，但当时也没有成为明星的感觉，只知道老师对这事挺兴奋。
因为《家有轿车》的关系，里面的李丁爷爷老在片场唱《四郎探母》，我特别好奇，就去学了京剧，唱的还是老生的角色。学京剧挺苦的，几年下来我感觉自己性格上好像要比同龄人更加成熟一点，因为要读很多书，了解很多专业知识，要能静得下来。
但其他时候跟大家玩起来我也挺天真的，而且我也有过叛逆期，也没干多出格的事，就是初中的时候非常胖，周围所有的人都在说你胖，我就很不开心。那段时间我也不爱说话，谁劝我吃饭我都拒绝，天天就打篮球、踢足球，想办法减肥。
那个时候还有点自卑，本来胖对我其实没什么影响，但当时我在拍《你是我兄弟》，有个老师对我说，“你想不想当演员？如果一直这么胖下去，你只能当特型演员”。我就很担心，一直想减肥，整个过程持续了两三年，很痛苦，一直跟情绪还有体重对抗，但想当演员就没办法，最后下来我瘦了五十多斤，也算是成功“转型”了。
一直到考上中国戏曲学院，我都是一边在学京剧一边演戏。我很感谢那段时间，让我可以努力地在舞台上生存。我是后来才意识到当时的我做了两件我很喜欢的事情：戏曲和演戏。
演了这么多年的戏，我还是觉得自己很幸运，挺顺的。我的职业和生活都是并行着走下来的，迷茫也会有，但我总是觉得世界还是充满希望的，生活也是，所以每次拍完戏我都会主动选择停一段时间，看电影、看书、旅游，补充下别的知识。当进入下一个角色的时候，才能尽全力追寻，把自我的能量最大化，这是我这么久以来一直坚持的一个方法。
对我来说它是奏效的，因为我从一个小孩单纯觉得演戏好玩到坚定自己想成为一个真正的演员，这个事情也是我 18 岁左右才想清楚的，也没有哪个具体的时刻，好像一下就明白了，真的是一切成为了习惯，当演戏取代了你很多喜怒哀乐的时候，你会格外珍惜。到了成年之后，我才发现这件事情对我来说尤为重要，我也对它爱得深切。
我经常说这是我的信仰，我要用尽一切的能力去守护它，守护着我的信仰。
03
在节目上大家对我印象最深的可能就是“戏龄 17 年”，这些年其实我一直都在拍，一直都属于走走停停的状态。但上一年因为一些影响，很多剧组都停工了，那一段时间属于比较大的困难期，主要是很多既定的安排被推翻了。
很多演员同行、剧组同行的工作都变得非常辛苦，压力都挺大的。那个时候很多人都在休息，包括今年还是有很多人没那么顺利。当时很多人都很焦虑，但我还好，我不是一个喜欢焦虑的人。只不过这件事打乱了我的计划，那我就重新拟定一个，再做一点别的事情就好了。我还是要说我运气非常好，这期间还是有我爱的事情可以做。
这种压力你在节目里其实感受不太到，大家讨论的还是一些表演上的东西，我们随时有机器在跟拍，而那个话题又是一个敏感区域，所以都不太敢提。
私下里，大家聊天还是和平时一样，一心想着怎么去表演，可能大家都属于一个创作的状态，没法那么强烈地感知到他生活的样子。反正压力到来就承担，喜悦到来就面对，痛苦到来就消解，勇敢一点。
即便是停滞的状态下，同行们都还是很努力。在这个节目里，努力地演好角色，倾尽身体里的全部能量，所以我为什么说这是一个真实的舞台，真实的节目，因为大家都是八仙过海，各显其能的。
在导演面前，观众面前，我们都没有重来一次的机会，大家经常为一个角色痛苦到不行，但最后努力都有成果。凯歌导演说“看不到的花还是一样在开着”，这又是另一层意思，静下来演戏的演员努力做好自己的工作，不要忌惮一切来得太快，踏踏实实的追求就好。
这话对我来说还挺重要的，我也曾失落过，不被看到确实是一件很难受的事情。每演一个角色都付出很多，但演完之后，好像没有什么人在意，或者没有很多人去看，大家去选择去看别的。心里肯定会难过的，就像一个厨子做完一桌子菜，没有人吃，难免不失落。
但这些我没办法去选择，这个是其他的东西赋予给你的，不是你自身可以追求的。我觉得演员要追求的还是在角色上，其余的东西只能算是加码，给你身上添光加彩的，基本的角色总要做好。
所以现在这个我还是很满足的，这个冠军我是尽了自己的职责和努力，虽然也是有运气成分在，但也挺好的。拿到了不要骄傲，还是踏踏实实、一步一步地往前走。未来还是要好好拍戏，要对得起观众，对得起大家这份认可，好好创作角色，这对我来说是个动力。
因为首先我得是一个演员，把戏演好。至于别的东西，有能更好，没有也不强求。
